인터넷가입사은품많이주는곳 “다시 태어나도 헌책방 할 겁니다”···헌책방 48년 김종훈의 책과 삶 > 공지사항

인터넷가입사은품많이주는곳 “다시 태어나도 헌책방 할 겁니다”···헌책방 48년 김종훈의 책과 삶

페이지 정보

작성자 행복이이
댓글 0건 조회 16회 작성일 26-05-23 09:56

본문

인터넷가입사은품많이주는곳 섬진강책사랑방 대표 김종훈을 만나기 전 책방 서가를 둘러보다 사진집 <타임 아이위트니스(TIME EYEWITNESS)>(1990)을 골랐다. 김종훈과 인터뷰하면서 이 책을 샀다고 하니 바로 “미국 타임지가 포터저널리즘 탕생 몇 주년인가를 기념한다고 낸 책일 것”이라며 책에 얽힌 이야기를 들려준다. 부제는 ‘포토저널리즘 150년’이었다.
‘국내 최대 규모 헌책방’이라고 알려진 이곳 서가에 꽂힌 책은 대략 15만권인데, 김종훈은 모든 책의 위치와 책 기본 내용을 기억한다고 했다. 최소한 서문까진 꼭 읽기 때문이다. 교재는 개정 몇 판인지도 암기한다. “손님이 어떤 책인지 얘기하면 알아들어야 하니까요.”
이 일에 투철하다. 책을 구하면 햇볕에 말린다. 먼지를 털고 닦고 수선해서 책꽂이에 진열한다. 한 권 한 권 정성스레 매만지며 정리하는 모습을 옆에서 잠깐 지켜보니 수행 같았다. 이 수행은 정신노동과 육체노동이 범벅인 일이다. 그는 이 고된 일을 다시 태어나도 하겠다고 단언한다. “책이 좋으니까요. 다른 직업은 생각해본 적이 전혀 없어요.”
책 사랑은 오래됐다. 1960년대 후반 전남 동부권에서 공부 잘하는 아이들이 다니던 순천 중, 고를 다녔다. 교과서보단 책이 먼저였다. 중학교 3학년 때인가부터 남교 오거리 헌책방들을 다녔다. 전북 남원에서 유학 와 쪼들렸지만, 책 사는 데 돈을 아끼지 않았다. 이 문학소년은 투르게네프, 도스토옙스키, 톨스토이를 읽었다. 잡지 ‘현대문학’과 동서문화사 문학전집, ‘독서신문’도 탐독했다. 입대하고도 운 좋게 특수병과(암호병)를 받아 책을 많이 읽는 게 가능했다.
김종훈은 “책들이 나를 따라다닌다”고 했다. 제대 3개월 뒤인 1976년 9월 공무원 시험 준비를 하다 친척 형 초청으로 간 부산에서 우연히 보수동 책방 골목을 알게 된 것도 책과의 질긴 연(緣)인 듯했다. 직장을 다니면서도 물 만난 고기처럼 골목을 들락거렸다. “여러 가게 주인이 자리를 비우면 대신 책도 팔아줄 정도로 자주 갔죠. 어느 날 ‘대구서점’ 주인이 자기는 적성이 안 맞으니 인수할 생각이 있느냐”고 묻더군요.
1978년 9월 대출을 받아 인수했다. 대구서점은 취급 도서도 초중고 참고서, 무협지, 만화 등 팔리는 책들을 주로 취급했다. 김종훈은 ‘대우서점’으로 이름을 변경한 뒤 취급 도서도 인문학과 대학교재 원서 등 전문서적 위주로 바꿨다. 김종훈은 번 돈을 공간 확장과 책 구입에 썼다. 옆 가게 하나, 위 가게 둘을 인수해 벽을 텄다. 네 명의 건물주한테 세를 냈다.
2000년대 들어 대형 중고서점 등장, 독서 인구 감소 등으로 어려움을 겪었다. 보수동 책방 골목이 관광지로 뜨면서 위기가 찾아왔다. 임대료 등을 감당하지 못해 떠나야 했다. 2020년 경남 하동과 전남 구례 여러 곳을 알아봤다. 섬진강 변 길을 차로 지나다 우연히 한 모텔을 보고는 들어가 다짜고짜 팔 생각이 없냐고 물었다. 거절하던 주인이 한참 뒤 팔겠다고 연락했다. 대출받아 모텔을 산 뒤 책부터 옮겼다. “포터 1t트럭 30대분가량”이라고 했다. 9월 개장 목표를 두고 5월부터 리모델링에 들어갔다.
2020년 8월 8일 수해 때 구례 모텔 건물에 보관하던 15만여권, 하동 쌍계계곡 창고에 뒀던 15만여 권 등 30여만 권이 흙탕물에 떠내려가거나 젖었다. 희귀도서들도 잃었다. “로마 문화재를 정리한 보고서 같은 귀한 문헌도 버려야 했어요.” 리모델링 공사 중이라 주소나 사업자 등록을 옮기지 않았다. 책방도 섬진강변이라 별다른 지원을 못 받았다. “강가 쪽에 자리 잡았으니 위험 감수는 알아서 하라는 거였죠.” 지금도 비가 오면 트라우마에 시달리곤 한다.
수해가 의지를 꺾지는 못했다. 책을 사랑하는 사람들의 편안한 사랑(舍廊)을 만들겠다는 각오로 다시 마음을 다잡고 준비해 그해 11월 문을 열었다. 손님들이 편하게 앉아 책을 보고 고르도록 서가 곳곳에 테이블도 놓았다. 1층엔 카페도 만들었다. 섬진강 조망은 덤이다. 책을 잠시 내려두고 베란다로 나가 풍경을 누릴 수 있다. 이 풍경 덕에 SNS에 종종 사진들이 오른다. 김종훈은 섬진강과 서가를 배경으로 사진만 찍고 가는 이들을 보면 아쉬운 생각도 든다고 한다. 그는 이 책방이 장식과 풍경으로 머물지 않고 헌책방 본연의 공간으로 더 존재하길 바란다.
이 바람은 ‘손님론’과도 이어진다. “손님들은 모두 평등한 존재”라며 이렇게 말했다. “구경만 하고 가든, 사고 가든 똑같은 손님이에요. 지금 같은 세상에 책 읽으려는 마음만 내어줘도 고마운 분들이죠.” 그는 “책을 가까이하여 그 속에서 진리를 탐구하고 자기 인생을 변화시키며 성숙한 삶을 위해 쉼 없이 노력하는 이들”을 지켜보는 일은 “참으로 아름답고 즐거운 일”이라고 말했다.
손님에게도 즐거운 발견의 공간이다. 새 책방이나 도서관에선 찾기 힘든 묘미를 제공한다. “어느 한 책을 보다가 옆에 책도 보고, 그러다 엉뚱한 책에서 자기가 원하는 자료를 구할 수도 있죠.” 자신에겐 소통과 활력, 희열의 공간이다. “못 본 책이나 초판본이 들어오면 지금도 기쁨과 즐거움을 느낀다. 단골에게 드리면 좋겠다는 생각도 든다”고 했다. 그는 “일흔이 넘었는데도 손님들과 대화하고, 손님들한테 봉사해 살만한 힘을 느낀다”고도 했다. .
헌책방 운영 만 48년인데, 의욕을 더 내려 한다. 책 박물관을 만들려 한다. 초판본, 희귀 도서 등 수백 권을 따로 보관하고 있다. 서가에 꽂아놓지 않았다. “꽂아두면 팔아야 하니까요. 그런 책들은 몇백 만 원 달라고 해도 안 줄 책이죠.”
수해 때 입은 재정 타격을 이겨내지 못한 채 대출 이자를 갚기 급급하다. 책을 따로 살 돈은 마련하기 힘들어 주로 기증을 받아 꾸려나간다. 정년퇴직을 앞둔 교수 등 기증자가 나타나면 전국 어디든 차를 끌고 간다. “기증해 주시는 분들이 있으니까 이 가게를 유지한다. 그 분들께 감사할 뿐”이라고 했다. 기증자들은 자신들이 아끼던 책들이 폐기되지 않고, 서가에서 새 독자들을 만나게 되는 점을 고마워한다고 했다.
그런데도 ‘돈’보다는 ‘책’과 ‘읽기’에 더 집중한다. 섬진강에 와서도 독서회를 이어간 이유도 여기에 있다. 독서회를 처음 만든 건 대우서점 시절인 2013년이다. 주부, 선장, 교사, 해상교통관제사, 소상공인, 기자, 사서, 회사원 등 여러 직업의 애서가들이 회원이었다. 월 1회 선정 도서를 정해 읽고 토론했다. 단골들과 함께 독서회 10주년을 기념해 <책갈피와 책수레>(2024년, 호밀밭)을 내기도 했다. 그는 책에 “독서회 구성원들이 자신을 상업적 이익만을 추구하는 단순한 서적상인 ‘책 장수’가 아니라 ‘문화인 서점주’로 이끌었다”며 “‘책 장사’로만 서점을 꾸려왔고 앞으로도 그렇게 경영해 간다면 생의 마지막 순간에 아쉬움의 회한에 휩싸일지도 몰랐을 일”이라고 썼다.
이런 생각으로 그간 새 책방을 하지 않았다. 그는 “새 책방은 생리에 맞지 않다”며 이렇게 말했다. “기계적이죠. 비즈니스 모델이죠. 책 갖다 팔고 남으면 반품하고요. 헌책방은 내가 아는 만큼 사고, 아는 만큼 팔아요. 손님도 마찬가지예요. 자기가 공부한 만큼 사는 거예요.”
그에게 책과 독서는 무엇일까 궁금했다. “책은 이렇게 살면 안 되겠구나 하는 생각도 들게 하고, 혼자만 옳다는 생각에서 벗어나도록 해요. 책을 읽는다는 건 여러 생각을 읽는 거죠. 다른 생각을 포용하게 하며, 다름을 인정할 수 있게 만들지요. 다양한 사람들의 여러 다른 생각들 덕에 인류가 번영한 거로 봐요.”
김종훈은 “책들이 살아서 움직인다”며 이렇게 말했다. “책은 물성을 지닌 정신적인 세계죠. 어떤 사람은 소설을 읽고 눈물 흘리고, 회개하고, 소통하죠. 책을 펼치면 석가도, 예수도, 소크라테스도, 공자도 다 들어 있어요. 내 마음이나 석가 마음이 똑같이 움직인다는 거죠. 책을 읽는 건 영혼이 움직이는 거라고 봐요.”
요즘도 한 달에 네 권 정도 정독한다. 지금 읽는 건 철학자 박이문의 아포리즘 <저녁은 강을 건너오고 시간은 얼마 남지 않았다>다. 생의 마무리를 위해 불교와 명상에 관한 책을 주로 읽는다고 한다. “삶 자체가 어떻게 잘 죽느냐로 가는 과정인데, 그걸 끊임없이 탐구하려고 해요.”
인터뷰를 마치고 나오는 길에 <책갈피와 책수레>도 한 권 샀다. 김종훈의 생과 책사랑에 관한 말이 눈에 들어왔다. “책장을 보면 흐뭇하기도 하지만 이제 나이 때문에 조급함이 앞선다. 저 책들을 다 읽어 주어야 미안하지 않을 텐데, 책들에게….”
삼성전자와 SK하이닉스가 직원당 많게는 6억원 가량의 성과급을 받게 되면서 경제에 미칠 영향도 관심을 끈다. 고소득층의 성향상 소비 진작 효과는 크지 않을 것으로 전망되지만, 두 회사 통근권 지역의 아파트 가격 상승과 고가 제품의 판매 증가가 예상된다. 소득 구간별 양극화가 더욱 커져 이를 해소할 재정당국의 과제도 함께 커진 형국이다.
21일 증권가에 따르면 삼성전자와 SK하이닉스의 올해 예상 영업이익은 각각 300조원과 250조원으로, 양사 노사 합의안을 보면, 두 회사의 내년 성과급 총액은 각각 31조5000억원과 25조원이다. 두 회사 합쳐 50조원이 넘는다. 즉, 삼성전자 메모리 반도체 부문의 경우 1인당 6억원의 성과급을, SK하이닉스의 경우 7억원대가 예상된다.
국세청은 이날 연봉 1억원인 근로자가 6억원의 성과급을 받으면 세금이 1274만원에서 2억4719만원으로 늘어날 것으로 추정했다. 연봉 1억원의 삼성전자 메모리 반도체 부문 근로자라면 대략 4억5000만원을 수령한다는 계산이 나온다.
소득이 크게 늘어나지만 전체 물가 지표나 소비 지표에 주는 영향은 제한적이라는 게 전문가들의 의견이다.
고소득층의 특성상 소비가 극적으로 크게 늘지는 않을 것이란 관측이 먼저 나온다. 한은은 지난 2월 보고서에서 고소득층(상위 20%) 가구의 한계소비성향(늘어난 소득 대비 소비 증가)은 약 12%로 전체 평균(약 18%)의 약 3분의 2 수준에 그쳤다. 고소득층은 특히 일시적 소득을 금융자산이나 부동산으로 돌리는 경향이 강하다고 한다.
한은 관계자는 “특정 회사의 소수가 받는 돈이어서 전체 물가나 소비 지표에 미치는 영향은 미미할 것으로 예상한다”고 말했다.
대신 자산시장에선 영향이 클 것으로 보인다. 일단 두 회사가 위치한 경기 남부 지역의 부동산 가격을 자극할 가능성이 높다는 게 중론이다. 박원갑 KB국민은행 부동산 수석전문위원은 “주택 구매력이 증대하면서 동탄 등 경기 남부 반도체 벨트 지역, 두 회사에 출퇴근할 수 있는 통근권 지역 아파트의 상승 요인이 될 수 있다”고 말했다.
목돈이 들어오면서 기존에 가진 빚을 청산하거나 고율의 소득세를 피해 퇴직연금에 돈을 묻어두는 흐름도 있다. SK하이닉스의 한 직원은 “올해 받은 성과급은 일단 변동 금리인 주택담보대출을 갚는데 사용했다”고 말했다.
다만 이번 성과급이 소득 구간별 격차를 더 벌릴 것이란 우려가 제기된다. 대기업 중에서도 최상위 소득을 받는 두 회사 직원들의 수억대 성과급이 몇년간 누적된다면 상대적 격차는 더 커질 수밖에 없다.
김진욱 나라살림연구소 책임연구원은 “성과급은 노사가 결정할 문제라 정부가 어쩔 수 없지만, 성과급이 지급됐을 때 그걸 세금으로 걷어서 어떻게 소득 격차를 메울 프로그램을 가동할 지 고민할 필요가 있다”고 말했다.
중동 전쟁 영향으로 지난달 휘발유 판매가가 ℓ당 2000원을 넘어서는 등 고유가가 지속되자 전기차 판매량이 폭증한 것으로 집계됐다. 신차뿐 아니라 중고차도 전기차를 선호하는 이들이 늘고 있는 것으로 나타났다.
산업통상부가 20일 발표한 ‘4월 자동차 산업 동향’ 자료를 보면, 지난달 국내 자동차 판매량은 15만1693대로 지난해 4월보다 0.7% 증가했다. 이 중 친환경차가 9만1000대로, 전체의 약 60%를 차지했다.
특히 전기차 판매량이 돋보였다. 지난달 국내 전기차 판매량은 3만8927대로, 지난해 4월(1만6239대)보다 139.7% 증가했다. 하이브리드차는 5만872대로 친환경차 중 가장 많이 팔렸지만, 지난해 4월(5만1862대)보다 1.9% 감소했다.
수출에서도 전기차 증가세가 두드러졌다. 지난달 전기차 수출량은 3만198대로, 지난해 4월(2만1180대)보다 42.6% 증가했다. 하이브리드차는 5만8046대로 지난해 4월(4만6627대)보다 24.5% 증가하는 데 그쳤다.
수입 전기차 브랜드도 약진했다. 지난달 테슬라 국내 판매량은 1만3190대로, 지난해 4월(1447대)보다 811.5% 폭증했다. 비야디(BYD)는 지난해 4월만 해도 판매 대수가 543대에 불과했지만, 불과 1년 만에 판매량을 2023대(272.6% 증가)로 대폭 늘렸다.
산업부 관계자는 “중동전쟁으로 고유가 상황이 지속한 데다 자동차 요일제 시행 등이 맞물리면서 전기차에 관한 관심이 급증한 결과”라고 분석했다.
중고 시장에서도 전기차 거래가 많이 증가했다. ‘당근중고차’ 자료를 보면, 올해 3~4월 중고 전기차 거래량은 지난해 같은 기간보다 120.4% 증가했다. 같은 기간 당근중고차 전체 거래 성장률(55.8%)의 2배가 넘는 수치다.
중고 전기차 거래 속도도 빨라졌다. 이 기간에 중고 전기차의 거래 완료 기간은 평균 16.7일로, 전년 동기(24.8일)에서 8.1일 단축됐다. 같은 기간 중고 내연기관차 거래에 걸린 기간(14.9일→14.6일)은 큰 차이가 없었다.
거래된 중고 전기차는 테슬라 ‘모델Y’가 가장 많았고, 현대자동차 ‘아이오닉5’, 테슬라 ‘모델3’, 기아 ‘EV6’가 뒤를 이었다. 현대차 ‘포터Ⅱ 일렉트릭’(5위), 기아 ‘레이 EV’(6위), 기아 ‘봉고Ⅲ EV’(7위) 같은 화물·경형 전기차뿐 아니라 르노 ‘트위지’(8위) 같은 초소형 모델까지 다양한 종류의 차량이 상위권에 올랐다. 모델Y의 평균 거래가는 4216만원, 트위지는 172만원으로 24배가량 차이가 났다.
당근중고차는 “고유가 상황에서 유지비 부담이 적은 전기차를 찾는 수요가 늘면서 중고 전기차가 내연기관차만큼 빠르게 거래되는 대중적인 매물로 자리 잡고 있다”고 분석했다.
전국 주유소 휘발유 평균 판매가는 지난달 18일 ℓ당 2001.51을 기록한 뒤 한 달 이상 2000원대를 기록하고 있다.

이전글이혼전문변호사 서울탐정사무소 26.05.23
다음글이혼전문변호사 이혼전문변호사 26.05.23

댓글목록

등록된 댓글이 없습니다.

인터넷가입사은품많이주는곳 “다시 태어나도 헌책방 할 겁니다”···헌책방 48년 김종훈의 책과 삶 > 공지사항

공지사항

페이지 정보

본문

댓글목록

회원로그인