판촉물 [이용균의 초속 11.2㎞]나보다 남, ‘실급검’과 ‘탑100’의 나라 > 공지사항

판촉물 [이용균의 초속 11.2㎞]나보다 남, ‘실급검’과 ‘탑100’의 나라

페이지 정보

작성자 행복이이
댓글 0건 조회 62회 작성일 25-12-29 23:23

본문

판촉물 지금으로부터 7년 전, 프로야구 감독들에게 직접 물었다.
“홈팀이 크게 뒤진 9회초 수비 때 야수를 투수로 기용할 수 있을까요?”
어차피 역전승 가능성이 희박한 상황, 야수의 투수 기용은 2가지 효과를 갖는다. 매일 치르는 야구 경기 특성상 투수를 한 명이라도, 1이닝이라도 아끼는 건 다음 경기 승률을 높일 수 있다. 여기에 하나 더. 형편없이 지고 있는 경기를 끝까지 지켜봐준 홈팬들을 위한 서비스다. 야수가 마운드에 올라 투구를 하는 건, 흥미진진한 이벤트다.
메이저리그에서는 자주 벌어지는 일이지만, 그때까지 한국 프로야구에선 보기 힘들었다. 아예 투수가 바닥난 상황이면 몰라도, 팬 서비스가 아니라 ‘포기’ 또는 ‘무성의’로 여겨지기 일쑤였다. 그때 질문에 감독들은 모두 “하고는 싶지만…”이라며 눈치를 봤다. 당시 리그 최고참 감독은 “아직은 분위기가 어렵지 않나 생각한다”고 말했다. 누군가 먼저 테이프를 끊어줬으면 하는 바람들이 각 감독들의 답에서 묻어났다.
역전 힘든 상황, 야수의 투수 등판금기 깬 야구처럼 한국 사회도 변화차트보다 ‘취향’ 중시하는 세대처럼남보다 나를 성찰할 때 다양성 확보
금기가 깨진 건, 3년 뒤인 2021년이었다. 한화의 카를로스 수베로 감독은 4월10일 대전 두산전에서 1-14로 뒤진 9회초 때 3루수 강경학과 외야수 정진호를 차례로 마운드에 올렸다. 야수 2명이 4점을 더 내줘 경기는 1-18로 끝났다.
한편으로 낯설었지만, 한편으로는 흥미진진했다. ‘테이프가 끊어진’ 이후 홈팀이 크게 지고 있는 상황에서 야수의 등판은 종종 이뤄졌다. 이방인에 가까운 외국인 감독, 수베로 감독이 하기 전까지 모두 ‘남’의 눈치를 봤다.
한국 야구도, 한국 사회도 ‘나’보다 ‘남’이 더 중요하다.
벤처캐피털 대표를 지낸 한 IT 업계 전문가는 “한국 사회에서는 개인 맞춤형 서비스 기획이 무척 어렵다”고 말했다. 집단 동조화가 지나칠 정도로 강해 개인 맞춤형 서비스의 효과가 떨어진다는 지적이다. 내 취향이 무엇인지 정확하게 알고 이를 추구하기보다는 ‘남들은 지금 뭘 하는지’에 더 신경 쓰고 이를 따라간다.
지금의 네이버를 만든 중요한 서비스는 ‘지식인’과 함께 ‘실급검(실시간 급상승 검색어)’이었다. 내가 궁금해 검색하고 싶은 게 뭔지는 그리 중요하지 않았다. 지금 ‘남들은 무엇을 검색하고 있는지’를 랭킹으로 보여주는 것이 제대로 먹혔다. 여론 형성 관련 논란 끝에 서비스가 폐지됐지만 부활한다면 사람들의 관심을 끄는 강력한 무기가 될 가능성이 크다.
최근 개인정보 유출 사건 등으로 논란에 둘러싸인 쿠팡도 비슷했다. 유통 공룡이 되는 데 주효했던 서비스는 댓글로 매겨지는 상품평과 지금 가장 많이 팔리는 제품에 대한 랭킹이었다. 남들이 어떻게 평가했는지가 중요하고, 지금 (혹은 최근) 이 제품이 얼마나 많이 팔렸는지가 구매 판단의 근거가 된다. ‘한 달 동안 ○○○명이 구매했어요’라며 반짝이는 문구는 한국 사회에서 가장 강력한 메시지다.
음악 스트리밍 시장도 비슷한 과정을 겪었다. 전 세계 유명한 스트리밍 앱들은 모두 ‘최적화된 개인화 알고리즘’을 무기로 내세웠지만, 한국 시장에서 고전했다. 한국 음악 시장은 이른바 ‘탑100’이라 불리는 인기 순위 중심이었다. 내 취향이 아니라 지금 남들이 어떤 노래를 좋아하는지가 더 중요했다.
패션도 비슷했다. 옷은 자신의 스타일을 직접적으로 드러내는 가장 효과적인 수단이지만 어느샌가 모두가 비슷한 옷을 입는 장면이 익숙해졌다.
집단 동조를 향한 강력한 사회적 압력은 정치적 극단화를 부추기는 장치로도 작동한다. 내 생각대로 움직이는 것이 아니라 남들이 생각하는 대로 따라가고, 유튜브의 알고리즘은 이를 증폭시켰다. ‘우리가 ○○○이다’라는 선언에서 ‘우리’는 ‘나’의 복수어가 아니라 거꾸로 ‘나’를 제거한 ‘남들로 구성된 무리’에 가깝다.
이 강력한 중력에서 벗어날, 초속 11.2㎞의 힘이 가능할까. 희망은 있다.
지난 23일 발행된 경향신문 점선면 뉴스레터 ‘20대, 음원 차트를 떠났다’에 따르면 한국 음악시장의 ‘탑100’ 효용가치가 줄어들고 있다. ‘탑100’으로 성장한 멜론의 점유율은 5년 사이 크게 하락해 2위 자리도 위협받고 있다. ‘차트보다 취향을 중시하는 흐름’이 힘을 얻는 중이라는 분석이다. 10대 중후반의 두 딸도 입을 모은다. “아빠, 요즘 누가 탑100 들어.”
‘남’들을 따라가기보다 ‘나’에 대해 더 깊이 성찰할 수 있을 때 거꾸로 다양성이 확보된다. 민주주의는 다양성을 기반으로 발전한다. ‘탈탑100’의 세대가 주는 희망이다.
유럽에 오면 열쇠는 순식간에 중요한 것이 된다. “절대 잃어버려선 안 돼.” 손에 묵직한 쇳덩이가 떨어진다. 실로 오랜만에 느껴보는 감촉이다. 한 친구는 진지하게 조언했다. 미리 복사해 두는 게 나을 거야. 잃어버리면 끝장이니까. 너무 걱정됐던 나머지 한국에서 거대한 인형 키링을 가져왔다. 키 꾸러미에 달아두니 어디 놔두어도 존재감이 있었다. 한국은 열쇠가 없어진 지 오래다. 어릴 적에 키를 두고 나와서 엄마 아빠가 돌아오실 때까지 기다린 기억이 희미하게 남아 있다. 지금은 대부분 번호 키를 사용하며, 그마저도 지문이나 얼굴 인식으로 대체되어 가는 추세다. 모든 것은 간소화되어 집 밖에 나갈 땐 휴대폰만 챙기면 된다. 이곳에서 그랬다간 돌아올 집을 잃는다.
모두가 열쇠를 주렁주렁 매달고 짤랑이며 길을 지나간다. 내가 집의 주인임에도 어쩌면 다시 돌아올 수 없을지도 모른다는 긴장감은 무척 오랜만의 것이다. 내 몸을 지켜야 하지만 무엇보다 열쇠를 간수해야 한다. 한 개의 열쇠 구멍과 그와 짝 맞춘 열쇠라니, 너무 비효율적이어서 외려 낭만적이다. 한번은 기어코 열쇠를 집 안에 놓고 나왔다. 다행히 휴대폰이 있어 친구에게 전화를 걸었다. 친구는 예상했다는 듯 비상용 열쇠가 어디 있는지 설명하기 시작했다. “문 앞에. 쭉 옆에. 이상한 돌 아래.” 정말 이상한 설명이었지만 친구의 말대로 가니 정말 거기에 열쇠가 누워 있었다. 나는 문을 열고서 열쇠를 그 이상한 돌 아래에 돌려놓는 것을 잊지 않았다.
이곳에 와서 마트가 내 생활 속에서 사라졌었음을 깨달았다. 한국에서는 휴대폰으로 장을 봤다. 가격 비교도 쉽고 자정까지만 주문하면 다음날 새벽에 도착했으니까. 여기엔 마트에 사람들이 있다. 심지어 아주 많다. 저녁이 되면 장바구니를 가득 채운 사람들이 캐셔 앞에 길게 줄을 선다. 특히 오늘 같은 날은 장을 보지 않았다간 큰일 난다. 크리스마스에는 모든 마트가 문을 닫기 때문이다. 마트뿐 아니라 모든 상점이 휴업하며 명절을 보낸다. 가게들이 일제히 문을 닫는다니 한국인으로선 받아들이기 어려운 사실이다. 놀라운 것은 사람들이 항의하지 않고 그저 미리 시간을 내어 장을 본다는 것이다. 내가 살 물건을 직접 눈으로 확인하고, 다른 사람들이 무엇을 장바구니에 담는지 구경하는 일 자체가 새삼스러웠다.
가장 놀라운 것은 이곳의 택배 시스템이다. 이곳은 택배를 손에서 손으로만 배달한다. 한국처럼 빠르지 않은 것은 당연하거니와 언제 온다는 예고도 없고 현관문 앞에 두고 가는 법도 없다. 택배의 수취인이 불시에 들이닥치는 택배기사의 부름에 응답하지 않으면 물건을 받을 수 없다. 언제 올지도 모르는 택배를 하루 종일 기다리고, 그마저도 택배기사가 피곤하면 다음날로 미뤄진다. 그렇게 오는 택배를 놓치면 근처 대리점으로 직접 찾으러 가야 한다. 운이 좋을 때는 마침 상주하던 이웃이 대신 받아주는 경우도 있다. 그 때문에 나는 늦은 밤 3층 이웃 파츠의 문을 두드려야 했다.
언젠가는 집에서 애타게 택배를 기다리고 있는데 택배가 배송 완료 처리되었다. 받은 적도 없는 택배가 배달 완료되었다니 도통 알 수가 없는 일이었다. “그럴 땐 벽보를 써 붙여야 해.” 친구가 말했다. 한국이었다면 택배사에 배상하라고 노발대발했을 일이다. 그 대신 나는 최대한 공손하고 일목요연하게 상황을 정리해 빌라의 공동 현관에 써 붙였다. “제 택배를 대신 받아주신 분께서는 연락 부탁드립니다.” 그것이 내가 독일어로 쓴 첫 번째 글이다. 모두가 알아볼 수 있게 또박또박 쓰느라 갖은 애를 먹었다. 아닌 게 아니라 공동 현관에는 이미 여러 벽보가 붙어 있었다. “제 우체통에 넣어둔 비상열쇠를 가져가신 분께서는 다시 돌려놔주시기 바랍니다.” 나는 열쇠를 짤랑이고 마트를 들락이고 벽보를 써 붙이며, 이제는 사라진 무언가가 주는 삶의 활력을 온몸으로 느끼고 있었다.

이전글이혼전문변호사 폰테크 출장용접 25.12.29
다음글서울탐정사무소 25.12.29

댓글목록

등록된 댓글이 없습니다.

판촉물 [이용균의 초속 11.2㎞]나보다 남, ‘실급검’과 ‘탑100’의 나라 > 공지사항

공지사항

페이지 정보

본문

댓글목록

회원로그인