남양주법무법인 혀를 차고 잊을 ‘뉴스’가 누군가에겐 평생의 삶…‘여자’라는 억압 [플랫] > 공지사항

• 목록
• 답변
• 글쓰기

남양주법무법인 “나는 당신 영혼의 작디작은 한 조각에 불과할지 모르지만, 그런 나도 당신에게 요구할 권리가 있지 않나요?” 한 여성이 신을 부르며 자신의 과거 이야기를 시작한다. 결혼을 앞두고 집을 떠나기 전, 엄마는 여성에게 말했다. “그는 너에게 신이야.” 여성은 받아들인다. “나의 새 이름이 뭔지 아세요? 그의 아내예요.” 불행히도 남편의 소유물 혹은 하녀처럼 기능하던 여성은 끝내 버려진다. 엄마는 불행한 딸을 집으로 데려오기 위해 먼 길을 떠났다 사고로 죽는다. 병든 여성은 어머니의 죽음도 지키지 못한 채 남편이 새 부인을 데려오던 날, 아이들과 함께 남편의 집에서 내쫓긴다. 여성은 말한다. “오 주여, 한번 여자가 되어 보세요!”
2025 인터내셔널 부커상 수상작인 바누 무슈타크의 <하트 램프> 수록작 ‘오 주여, 한번 여자가 되어 보세요’의 이야기다. 단편집으로는 사상 첫 인터내셔널 부커상 수상작품이 된 이 책에는 남인도의 가부장적인 이슬람 문화를 배경으로 한 소설 열두 편이 담겼다. 특히 종교적 이유로 차별의 대상이 되는 여성들의 일상을 ‘할머니-엄마-딸’로 이어지는 관계 속에서 포착해 그려낸다.
어머니 세대가 사회와 신에게 분노조차 표출하지 못하고 그저 인내했다면, 소설 속 여성들은 세상이 무언가 잘못돼 있음을 깨닫고 신에게 항변한다. “단순한 인간을, 당신은 가래를 뱉는 것처럼 쉽게, 압박감을 덜기 위해 오줌을 누는 것만큼 쉽게 창조해 놓고, 지금은 아예 관심도 없네요.” “나는 당신의 불완전한 창조물이기 때문에 그가 당신의 이름으로 이런 짓을 한다는 거예요.”(‘오 주여, 한번 여자가 되어 보세요’ 중) 하지만 항변이 닿는 곳은 아직 허공의 어딘가일 뿐이다.
표제작 ‘하트 램프’ 속 여성은 대학에 합격했지만, 오빠들을 비롯한 가족들의 반대로 어린 나이에 남편과 결혼한다. 자녀를 낳고 십수 년 함께했지만 남편은 외도로 가정을 떠났다. 다시 친정으로 돌아간 날, 여성의 오빠들은 말한다. “너한테 우리 집안의 명예를 떠받칠 정도의 분별이 있다면, 분신자살을 했겠지. 넌 여기 오지 말았어야 해.” 고립감에 사무친 채 극단적인 선택을 하려는 여성을 만류하는 것은 여성이 죽고 나면 엄마에 이어 가정 내 어른 여성의 의무를 감당해야만 하는 어린 딸뿐이다.
이야기들은 극적인 사건에 의해 진행되기보다 일상을 따라 진행되는데, 이 일상의 분위기 자체가 억압적이고 불평등한 구조 위에 놓여 있다는 점에서 자체적인 긴장감이 형성되는 것이 특징이다. 인도 무슬림 가정에서 자란 저자가 일상을 통해 직간접적으로 경험한 것들이 소설에 현실감 있게 녹아 있기 때문으로 보인다.


작가는 1943년 인도 남서부 카르나타카주에서 태어났다. 부유하고 진보적인 가정에서 자란 덕분에 계급과 종교로부터 파생된 차별적 사회 분위기에서 비교적 자유롭게 성장했다. 1970년대 인도 남서부 지역에서 시작된 저항문학 운동 ‘반다야 사히티야’의 영향을 받았다. 문학을 통한 사회 변화를 꿈꿨던 반다야 사히티야 운동은 카스트 제도를 비판하고 가부장제와 여성 차별에 반대하는 실천적 글쓰기 운동이었다. 작가는 이후 자신의 고향인 카르나타카에서 주로 글을 쓰며 사회운동가이자 변호사로도 활동했다. 글은 주로 카르나타카 지역어인 칸나다어로 썼는데 <하트 램프> 원작에 실린 열두 편의 글 역시 칸나다어로 쓰였다.
[플랫]정숙한 과부들의 ‘야설 수업’이 정치가 될 때
지금도 세계 몇몇 국가는 특별한 조건을 두고 무슬림들에게 일부다처제를 허용한다. 이슬람 율법에 나온 약식 이혼법인 일명 ‘트리플 탈라크’(Triple Talaq), 즉 남편이 ‘이혼’이라는 말을 세 번 외치면 여성의 의사와 상관없이 약식으로 이혼이 성립되는 사례도 허다하다. 부르카를 쓰지 않았다고 가족 내 여성을 죽이는 ‘명예 살인’ 사건은 잊을 만하면 가벼운 ‘해외 토픽’성 뉴스로 등장한다. 소설은 우리는 그저 한 번 보고 혀를 차며 잊을지도 모르는 이 같은 ‘뉴스’를 삶에서 온 평생 보고 들었을 이들의 이야기다.
다만 단순한 비극은 아니다. 이야기들은 오로지 무겁지만은 않다. 원가족과 어머니에 대한 향수, 사회상을 비튼 유머, 간단한 소등극 등이 풍부함을 더한다. 인물들이 종국에 맞이하는 지점이 비록 고통에 가깝기는 하지만, 이 고통이 완전한 파국이라기보다는 새로운 시작의 의지를 보여주는 듯도 하다.
▼ 고희진 기자 gojin@khan.kr
경찰이 충북 청주시의 ‘꿀잼도시 조성사업’ 유착 의혹과 관련 청주시청과 관련 업체 등을 상대로 강제수사에 나섰다.
충북경찰청 반부패수사대는 3일 청주시 제2임시청사 내 관광과와 이벤트업체 2곳에 대한 압수수색을 진행했다고 밝혔다.
영장에 적시된 혐의는 입찰방해, 공무상비밀누설 등이다.
경찰은 이날 오전 7시부터 오후 3시까지 압수수색을 진행하며 시청 사무실에서 2024년부터 진행된 ‘꿀잼도시 사업’ 관련 입찰 문서 등을 확보한 것으로 알려졌다.
앞서 박승찬 더불어민주당 청주시의원은 지난해 9월 시정질문에서 청주시 소속 A 팀장과 행사 대행업체 대표 등이 주고받은 문자메시지 등을 공개하며 꿀잼도시 조성사업 입찰 비리 의혹을 제기했다.
이번 압수수색은 A 팀장이 꿀잼도시 사업에 참여하려는 업체에 심사위원 명단을 제공했다는 의혹 등을 확인하기 위한 것으로 전해졌다.
앞서 충북도는 지난달 인사위원회를 열고 A팀장에 대해 정직 3개월 처분을 의결했다.
청주의 꿀잼도시 사업은 노잼도시에서 벗어나기 위해 푸드트럭 축제, 디저트·베이커리 페스타 등 다양한 즐길 거리 등을 선보이는 이범석 청주시장의 대표공약이다.
행정안전부는 청주시를 상대로 감찰을 벌여 A 팀장에 대한 중징계 처분과 수사 의뢰를 요구한 바 있다.
충북도는 이에 따라 지난달 인사위원회를 열어 청주시청 6급 A팀장에 대한 정직 3개월 처분을 의결했다.

평택학교폭력변호사 남양주학교폭력변호사 안산이혼전문변호사 의정부법률사무소 비아그라 후기 안양상간소송변호사 용인학교폭력변호사 용인강간변호사 수원상간소송변호사 수원불법촬영변호사 비아그라부작용 웹사이트 상위노출 폰테크 용인성범죄변호사 수원대형로펌 인터넷가입현금지원 인천흥신소 양산이혼전문변호사 용인상간소송변호사 성남성범죄변호사 분당강간변호사 의정부소년재판변호사 비아그라 사이트 한게임클래식머니상 용인이혼전문변호사 수원검사출신변호사 수원폰테크 구미이혼전문변호사 협의이혼 인터넷가입 의정부성범죄전문변호사 수원강간변호사 수원형사전문변호사 유방암요양병원 수원상간녀변호사 포항이혼전문변호사 상간녀소송 경주이혼전문변호사 부천이혼전문변호사 수원변호사 비아그라종류 저신용장기렌트카 수원형사변호사 폰테크당일 폰테크 성남음주운전변호사 유튜브 구독자 늘리기 인터넷비교사이트 인터넷비교사이트 수원법무법인 네이버 홈페이지 상위노출 유방암요양병원 이지렌트 유방암요양병원 문해력 인터넷가입 김해이혼전문변호사 수원강제추행변호사 의정부이혼변호사 의정부음주운전변호사 이혼소송 웹사이트 상위노출 수원불법촬영변호사 의정부형사전문변호사 이혼전문변호사 폰테크 수원이혼전문변호사 폰테크당일 무심사장기렌트카 용인음주운전변호사 당일폰테크 저신용장기렌트 수원형사변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 성남이혼변호사 수원형사전문변호사 안양학교폭력변호사 인스타그램 팔로워 구매 폰테크 웹사이트 상위노출 의정부형사전문변호사 경주이혼전문변호사 폰테크 수원성추행변호사 위자료 폰테크 말기암요양병원 승소사례 수원이혼변호사 수원법무법인 이혼변호사 인터넷설치현금 의정부음주운전변호사 당일폰테크 성남대형로펌 웹사이트 상위노출 서울암요양병원 수원이혼전문변호사 안양이혼전문변호사 수원형사변호사 알곤출장용접 의정부성범죄변호사 남양주학교폭력변호사 용인법무법인 수원학교폭력변호사 홈페이지 상위노출 의정부상간소송변호사 비아그라지속시간 의정부성범죄전문변호사 부천이혼전문변호사 의정부법률사무소 인터넷가입사은품많이주는곳 의정부이혼전문변호사 수원형사전문변호사 안양대형로펌 분당성추행변호사 의정부음주운전변호사 폰테크 의정부이혼전문변호사 광주폰테크 포항이혼전문변호사 수원형사전문변호사 안양음주운전변호사 인터넷가입 의정부법률사무소 웹사이트상위노출 의정부성범죄변호사 성남성범죄전문변호사 수원음주운전변호사 수원상간소송변호사 비아그라처방 수원부장검사출신변호사 의정부음주운전변호사 인터넷가입 한게임머니상 상조내구제 웹사이트 상위노출 위자료 의정부소년법전문변호사 수원강간변호사 항암요양병원 수원이혼전문변호사 폰테크당일 용인성범죄전문변호사 의정부성범죄변호사 수원음주운전변호사 인터넷설치현금 의정부성범죄변호사 비아그라부작용 폰테크 의정부검사출신변호사 의정부형사변호사 인스타그램 좋아요 의정부대형로펌 비아그라효과 서울암요양병원 비아그라처방 폰테크 이혼상담 의정부학교폭력변호사 분당강간변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 구리학교폭력변호사 용인의정부검사출신변호사 경주이혼전문변호사 이지렌트 용인마약전문변호사 용인형사변호사 수원성범죄전문변호사 안산이혼전문변호사 수원강제추행변호사 성남법무법인 빠른이혼 서울탐정사무소 의정부성범죄전문변호사 수원강제추행변호사 의정부성범죄변호사 정품비아그라 분당불법촬영변호사 성남상간소송변호사 수원법률사무소 용인대형로펌 이혼전문변호사 의정부학교폭력변호사 비아그라 약국 재산분할 이혼소송 의정부법무법인 수원변호사 수원이혼전문변호사 의정부검사출신변호사 위례요양병원 비아그라지속시간 수원형사전문변호사 홈페이지 상위노출 성남상간소송변호사 수원강간변호사 용인성범죄전문변호사 양주학교폭력변호사 비아그라효능 항암요양병원 이혼전문변호사 수원법무법인 승소사례 남양주법무법인 연체자장기렌트 화이자비아그라 수원법률사무소 이혼전문변호사 의정부검사출신변호사 저신용자렌탈 인터넷가입현금지원 폰테크 비아그라효과 분당강간변호사 의정부이혼변호사 분당불법촬영변호사 안양이혼전문변호사 안양상간소송변호사 안양상간소송변호사 흥신소 성남대형로펌 무심사장기렌트카 이혼상담 비아그라종류 오산개인회생 남양주학교폭력변호사 저신용렌트 수원음주운전변호사 의정부이혼변호사 안산음주운전변호사 네이버키워드광고 수원성추행변호사 양주학교폭력변호사 안산이혼변호사 인스타 팔로워 늘리기 의정부음주운전변호사 항암요양 비아그라사이트 의정부법률사무소 폰테크 출장용접 인터넷가입 의정부이혼변호사 창원이혼전문변호사 수원법무법인 검사출신변호사 의정부형사전문변호사 명품레플리카사이트 인스타 좋아요 네이버 사이트 상위노출 위자료 의정부대형로펌 약 폰테크 의정부검사출신변호사 청주이혼전문변호사 무신용장기렌트 용인성추행변호사 용인소년보호사건변호사 폰테크 사이트 정품비아그라 탐정사무소 마약전문변호사 비아그라부작용 용인성추행변호사 부산이혼전문변호사 폰테크 승소사례 의정부형사전문변호사 성남성범죄전문변호사 한게임클래식 폰테크 의정부대형로펌 용인이혼전문변호사 상간남소송 인터넷가입현금지원 비아그라복용법 수원강제추행변호사 양육권 의정부이혼전문변호사 비아그라 종류 창원이혼전문변호사 남양주학교폭력변호사 이지렌트카 신용회복중장기렌트 평택학교폭력변호사 용인성추행변호사 의정부음주운전변호사 의정부대형로펌 이혼전문변호사 화이자비아그라 폰테크 브랜드이모티콘 비아그라사이트 수원형사전문변호사 폰테크 안산이혼전문변호사 항암요양병원 수면음악 10시간 폰테크 불면증치료음악 의정부소년범죄변호사 판촉물 폰테크 코글플래닛 신용불량자렌트 수원성범죄변호사 폰테크 의정부이혼변호사 항암요양병원 의정부상간소송변호사 의정부성범죄변호사 수원이혼전문변호사 분트 수원검사출신변호사 폰테크 이혼상담 이혼전문변호사 의정부이혼전문변호사 이혼전문변호사 비타민c세럼 의정부성범죄전문변호사 수원성범죄전문변호사 용인불법촬영변호사 성남이혼전문변호사 비아그라 부작용 분당불법촬영변호사 인스타 좋아요 늘리기 이혼전문변호사 인천이혼전문변호사 인터넷가입 안산음주운전변호사 비아그라처방 인터넷가입사은품많이주는곳 의정부이혼변호사 분당불법촬영변호사 포천학교폭력변호사 분당강제추행변호사 양산이혼전문변호사 흥신소 인터넷비교사이트 의정부음주운전변호사 분당성추행변호사 이혼소송 안양음주운전변호사 안산이혼전문변호사 비아그라 처방 국어시험 성남음주운전변호사 비아그라후기 인터넷가입사은품많이주는곳 수원음주운전변호사 용인촉법소년변호사 용인음주운전변호사 용인음주운전변호사 분당강제추행변호사 용인법무법인 수원강제추행변호사 구미이혼전문변호사 용인이혼전문변호사 인터넷설치현금 수원성범죄변호사 인천이혼전문변호사 백링크 인터넷가입현금지원 말기암요양병원 수면유도음악 10시간 수원촉법소년변호사 저신용자장기렌트 안산이혼전문변호사 용인소년범죄변호사 분당강제추행변호사 수원차장검사출신변호사 의정부음주운전변호사 대구이혼전문변호사 양산이혼전문변호사 용인이혼전문변호사 저신용장기렌트 서울이혼전문변호사 저신용장기렌트카 비아그라 사이트 수원형사변호사 수원성범죄전문변호사 안산이혼변호사 인터넷티비현금많이주는곳 웹사이트 부장검사출신변호사 비대면 폰테크 수원학교폭력변호사 인터넷비교사이트 성남상간소송변호사 네이버 웹사이트 상위노출 인터넷티비현금많이주는곳 이지렌터카 의정부학교폭력변호사 수원성추행변호사 당일 폰테크 폰테크 명동상품권 용인형사변호사 대전이혼전문변호사 출장용접 한게임머니상 세종이혼전문변호사 성남성범죄변호사 성남음주운전변호사 인스타그램 팔로워 안양학교폭력변호사 상간소송변호사 수원성범죄변호사 용인강간변호사 이혼상담 성범죄변호사 의정부성범죄변호사 용인성범죄전문변호사 비아그라처방 정품비아그라 수원상간소송변호사 비아그라 후기 안양학교폭력변호사 성남성범죄변호사 인터넷티비현금많이주는곳 출장용접 의정부형사전문변호사 수원불법촬영변호사 폰테크 의정부법무법인 비아그라후기 성남법무법인 남양주이혼전문변호사 이지렌트카 인터넷가입사은품많이주는곳 자동차장기리스 수원법무법인 안양학교폭력변호사 용인상간소송변호사 비아그라약국 당일폰테크 서울탐정사무소 무심사장기렌트카 말기암요양병원 분당성추행변호사 의정부변호사 말기암요양병원 항암요양병원 탐정 남양주음주운전변호사 마사지구직 남양주대형로펌 안양상간소송변호사 인터넷가입 의정부형사변호사 비아그라약국 의정부촉법소년변호사 남양주음주운전변호사 포천학교폭력변호사 사이트 상위등록 수원대형로펌 신차장기리스 개인회생장기렌트카 성남법무법인 네이버 웹사이트 상위노출 의정부이혼전문변호사 성남학교폭력변호사 용인성추행변호사 인터넷가입 저신용장기렌트카 협의이혼 안양상간소송변호사 수원강간변호사 이혼상담 인터넷가입현금지원 이혼전문변호사 의정부학교폭력변호사 피망머니상 의정부이혼변호사 분당성추행변호사 요양병원 인천폰테크 이혼전문변호사 서울암요양병원 용인학교폭력변호사 폰테크 성남성범죄변호사 개인회생장기렌트 화이자 비아그라수원음주운전변호사 폰테크 양산이혼전문변호사 이지렌트카 개인회생렌트카 수원이혼변호사 출장용접 성남상간소송변호사 수원상간소송변호사 인터넷가입현금지원 인스타그램 팔로워 비아그라 효과 의정부음주운전변호사 비아그라약국 안양상간소송변호사 수원성범죄전문변호사 비아그라종류 이혼전문변호사 비아그라약국 이혼소송 장기렌터카 의정부소년사건변호사 안산음주운전변호사 저신용신차장기렌트 폰테크 의정부상간소송변호사 정품비아그라 분당불법촬영변호사 서울이혼전문변호사 웹사이트 상위노출 인터넷가입현금지원 이혼전문변호사 수원성범죄전문변호사 경주이혼전문변호사 수원형사전문변호사 장기렌트카 성남대형로펌 수원형사전문변호사 비아그라후기 빠른이혼 이지렌트 폰테크당일 의정부마약전문변호사 무심사장기렌트카 용인학교폭력변호사 AVMOOV 변호사 비아그라효능 의정부학교폭력변호사 인터넷가입현금지